Ночью шел "Солярис"...
В памяти каждого, наверное, взрослого человека есть вещи, несовместные с его жизнью - большее, чем может вместить его совесть. Это то, о чем говорил Клячкин: "ни о чем не жалеть - это сверх человеческих сил".
Есть ли что-то, кроме забвения, что может примирить с прошлым? Наверное, да, но... уже за пределами этого мира, мира людей - там, где развязываются все узелки, где уже невозможна никакая ложь...